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Esa madrugada del 21 de diciembre volvía a casa contento y feliz. Tras haber ganado 

su partida de truc del campeonato de la Agrupación del Marítimo, la noche se había 

convertido en algo especial. Ahora, El Negre, hombre apuesto, elegante y de grave 

voz, venía a recoger a su hijo para salir a pescar.  

Como los botes de aceite de coche nunca fallaban, la temporada del pulpo había 

concluido bien en noviembre. Aún quedaba para febrero cuando lanzarían les polleres 

para la sepia. Verían pues qué habían capturado para Nochebuena.  

Levantó a su hijo a las 7 de la mañana. Entró sigilosamente en su habitación y dándole 

un beso en la mejilla a su mujer sin despertarla, salió en silencio. 

Junto al coche, un 131 Supermirafiori de color ocre anaranjado, les esperaba 

ilusionado el noviete de su hija, que ya había salido con ellos otras veces. Completo 

el grupo, partieron camino de Alboraya por Maestro Valls, dejando atrás la palmera, 

hasta la avenida del Puerto, donde doblarían a mano derecha. Esa vía, que durante 

el franquismo había recibido el nombre oficial del doncel Luis Felipe García Sanchiz, 

marinero muerto a bordo del Baleares durante la Guerra Civil, les conduciría hasta 

Cardenal Benlloch donde girarían buscando la carretera de Barcelona. Llegaron a Port 

Saplaya y dejaron el coche junto al muelle. 

Antes de subir a bordo, pasaron por el Micalet a tomar un café. Pedro le dio una 

moneda a su hijo Pedrín para echarla en la máquina tragaperras y le tocó. Como Foni 

estaba ansioso por embarcar, tras el frugal desayuno los llevó a la barca y retiraron 

las mantas que la protegían. Ya habría tiempo de almorzar a la vuelta. 

La vieja bañera de tres metros y medio de eslora que le habían regalado unos 

pescadores retirados del Cabañal al comprarles las redes, no tenía nada que ver con 

la barca de vela en la que su padre le había enseñado. Tampoco era comparable a 

aquella que les había procurado tanto sustento a él y a sus compañeros. Aún así, la 

había nombrado Amparito, en recuerdo de aquella en la que aprendió, pues le valía 

exactamente para su propósito de enseñar a los dos chavales el oficio de la pesca.  

Aquella gelor de ponent amenazaba temporal y mandaba salir a recoger las redes, 

seis buenas piezas de cincuenta metros, a unos doscientos metros de la costa. El día 



 
 

estaba nublado y frío, muy frío, pero sin viento ni oleaje. Además, la bocana 

complicada por ser propensa a formar remolinos era una vieja conocida. Ningún 

problema para un marinero experto como Pedro que había salido a faenar con su 

padre y su hermano mayor desde su más temprana edad.  

Sortearon con habilidad los peligros de la bocana y ya en mar abierto, la mar, calma, 

les invitaba a surcar sus aguas. 

El día había empezado bien. Muy bien.  

En el cielo una gaviota mecía sus alas al viento, buscando algún pez que saciara su 

temprano apetito, cuando con infinita mala suerte miró directamente a los ojos del 

irritable Neptuno, quien tomó como una muy grave afrenta aquella mirada. 

Contrariado por el desaire producido por aquella insignificante alimaña que pretendía 

alimentarse de sus preciados peces, se propuso acabar con ella aquella misma 

mañana, y agitando su tridente, alzó las olas, formó tormenta, rayos y truenos dirigidos 

a abatir a su insignificante adversario que comenzó a batir sus alas 

desesperadamente. 

La caprichosa Fortuna hizo que el dios de los vientos Aeolus, llamado Eolo en la 

antigua Grecia, sobrevolara en aquel instante Valencia y viera como el dios de los 

mares pretendiera apropiarse de una de sus criaturas del aire. Se lanzó raudo en su 

defensa. Las olas no llegaron a alcanzar a la pequeña gaviota, pues Eolo consiguió 

eludir su poder dirigiendo su vuelo a lo alto, haciéndola escapar así de su perseguidor. 

Pero aquí no acabó esta batalla. 

El gran Neptuno, uno de los dioses más poderosos del Olimpo, herido su orgullo, 

clamó venganza henchido de rabia con toda su ira contra ese maldito desgraciado, 

dios de segunda, que había tenido la osadía de negarle su presa. 

Mientras tanto, ya cobradas las redes que habían calado el día anterior, Pedro veía 

como la mar, calma en principio, derivaba súbita e inexplicablemente en mar rizada. 

Ajeno al enojo de ambos dioses, observaba preocupado las olas que eran cada vez 

más y más grandes e intuyendo el súbito peligro, mientras viraba para buscar la 

seguridad del puerto, dio una clara voz: 

- Chiquets! A casa! 



 
 

En lo alto, Eolo, sabedor de su inferioridad, subía y subía para alejarse del odio 

desatado de Neptuno. Una cosa era rescatar a su gaviota y otra muy distinta quedarse 

a recibir la furia del hermano de Júpiter. Una de las veces cuando miraba atrás 

vigilante midiendo la distancia que les separaba, por el rabillo del ojo vio cómo una 

barca con un hombre y dos zagales luchaba por alcanzar la seguridad del puerto. 

Viendo que la barca se encontraba en la trayectoria que seguía Neptuno y como dios 

del viento y de los navegantes que era, no pudo menos que dar la vuelta y lanzarse 

en picado a socorrer a sus protegidos. 

Pero ni las barcas ni los hombres vuelan. 

Neptuno, que no había reparado en la barca todavía, al ver como Eolo descendía de 

repente, se percató de la pugna que se libraba en la superficie y vio clara su 

oportunidad. Cabalgando las olas a lomos de sus caballos blancos, aprovechó la 

debilidad que por los pescadores tenía su adversario, y arremetiendo con todo su odio 

contra la barca, alzó una gran ola dirigida contra el bote. Eolo hizo cuanto pudo, pero 

al final… sucumbió. Y la barquita con él. 

Un golpe de tridente bastó para que Foni cayese al mar. Pedro se lanzó a por él. En 

el agua pugnaba por llegar al chico, que inconsciente por un golpe, se hundía y 

emergía al capricho de las olas. Finalmente, consiguió alcanzarlo y reunió todas sus 

fuerzas para encaramarlo a un trozo de madera. Él, exhausto, aún luchaba por 

amarrar al chaval a aquella tabla cuando sintió como las redes inexplicablemente le 

caían encima. La mar, su mar, tiraba de él. Hacia el fondo.  

“María José, lo siento” fue su último pensamiento. 

Neptuno, lejos de calmarse con la vida cobrada, quiso dejar claro su poder y humillar 

a su impotente adversario. Arremetió contra la barca desde donde el hijo buscaba en 

vano a su padre entre las olas. La hirió de muerte. La pobre barquita gimió 

quebrándose. En su agonía sintió la necesidad de arropo, y cogió entre sus tablas el 

pie de Pedrín que se hundió con ella preso por aquel letal abrazo. 

Foni recobró el sentido de pronto. Joven, fuerte y buen nadador, viéndose privado de 

la seguridad de la barca, que no aparecía por ninguna parte, divisó entre las olas la 

cercana escollera y nadó. El dios del mar, que no había cejado en su empeño, 

acrecentó el empuje hacia el interior que el poniente da a las aguas. Con todo, el chico 



 
 

le ganaba terreno a la mar poco a poco. A unos cincuenta metros escasos de la costa 

de la Patacona se sintió desfallecer. Intentó entonces librarse del peso muerto de la 

ropa empezando a quitarse el mono. El dios río irónicamente. Enganchó la manga 

suelta y tirando del muchacho lo arrastró por el fondo impidiéndole salir. 

Aquella mañana quien pescó fue Neptuno. Las Parcas le dieron tres vidas humanas. 

Cuán alto precio a pagar por salvar a una gaviota. 

 

Esa tarde, María José esperaba preocupada en el balcón. Miraba sin ver cómo 

aparcaba un camión en el descampado de Jerónimo de Monsoriu. El teléfono, mudo. 

Dieron las siete de la tarde y no pudo aguantar más. Bajó a la sidrería. Desencajada, 

solo pudo articular una palabra a modo de súplica: “Pedro…”. 

El compañero de pesca de su marido y gran amigo de la familia no necesitó más. Salió 

inmediatamente hacia Port Saplaya donde debía encontrar el coche o la barca. 

Encontró el coche. Por la noche fueron a buscarlos en el chinchorrro de un compañero. 

Pedro siempre le había dicho que, en caso de tener problemas con temporal de 

poniente, echaría las redes para quedar anclado y que le buscase a unos cien metros 

de la costa. Dieron mil voces. No respondieron. 

Pedrín fue encontrado por un buzo de la Guardia Civil a los quince días flotando inerte 

en el fondo, atrapado por la barca, con el dinero del premio de la máquina tragaperras 

en el bolsillo de su chaqueta. A los pocos días, Foni, con el mono lleno de arena cerca 

de la playa de la Patacona. Pedro apareció al mes en la Pollença de la costa 

mallorquina con su cuerpo marcado por las redes. 

 

Aún hoy, en uno de los campeonatos más conocidos del Marítimo, la falla Maestro 

Valls homenajea a su amigo y fallero Pedro Ballester, campeón de truc de la 

Agrupación y de Junta Central Fallera, ahogado junto a su hijo y su yerno. 

Valencia, inconsciente de la lucha de aquel aciago día, tiene un magnífico paseo junto 

al mar dedicado a Neptuno y, en cambio, relega a Eolo a una calle pequeña, más 

apartada, partida en dos y que pierde su curso, abatida, descabalgada, como si la 

diosa Fortuna hubiese querido recordar aquella barca que rota se hundió a ojos de la 

pequeña gaviota. 


